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ÖSSZENYITOTT TÉR–IDŐBEN.  
Nádas Péter Párhuzamos történetek és Ottlik Géza Iskola a határon című 

regényéről 
 

MOLNÁR ZSÓFIAa 
 
 
Absztrakt 
 
A dolgozat a két regény összehasonlító elemzését tűzte ki célul, különös tekintettel 
az egyetlen viszonyrendszerbe nem illeszthető történetek közötti lehetséges 
kapcsolatokra. A gyakorlás- és hálózatkutatás, valamint a káoszelmélet segítségével 
veszek számba néhány tájékozódási kísérletet, olykor a társművészetekre is 
reflektálva. Az idevágó szakirodalom tanulmányozása mellett a két mű sajátos tér-
idejének feltérképezésekor új, kísérleti szempontokat is fontosnak tartottam 
alkalmazni, hiszen különösen a közelmúltban megjelent Nádas-mű még sok 
megoldatlan kérdést vet fel: Mi tart össze egy olyan regényt, amely célzatosan bontja 
meg önnön kompozícióját? Vajon az egyetlen vonatkoztatási rendszer kimozdítása 
megengedi-e a történetek közötti társadalomtörténeti viszonylétesítést? A 
kapcsolatteremtés milyen esélyeit kínálják fel a radikálisan párhuzamos történések? 
A teljesség, illetve a végső válaszok igénye nélkül ezekben a dilemmákban próbálok 
eligazodni, és az eredményekről beszámolni. 
 

Kulcsszavak: párhuzamosság, viszonylétesítés, kapcsolatteremtés, átjárás, 
gyakorlás-kutatás 
 
Hangolás1 

 
A dolgozatban vállalt összehasonlítás ötlete többek között György Péter Apám 

helyett c. könyvéből származik, aki az Iskola a határon-ra reflektálva „valóságról való 
tudomást nem vétellel” vádolja az 1959-ben megjelent, és az 1957-ben induló 
regényt, amikor az szelíden emlékező, melankolikus magántörténésekre figyel, a 
társadalmi kontextus teljes kizárásával.2 A „természetesen” (Szegedy-Maszák 
Mihály) szeretett Ottlikkal ellentétben a Párhuzamos történetek-ben Nádas Péter 
elutasítja az „önfeledtség lehetőségét” (203), nem hárít, nem tekint el az immanens 
társadalomtörténeti összefüggésektől.  

Feltevődik viszont a kérdés, hogy nem félreértésről, párhuzamosságról van-e 
szó, mérhető-e a két mű ugyanazzal a mértékkel, értékelhető-e ugyanolyan 
kritériumrendszer szerint. Vagy ahogy Berszán István teszi fel a kérdést A változás 

kultúrája című tanulmányában3 a gyakorláskutatás álláspontja felől: kimeríthetik-e 
a társadalomtörténeti és –tudományos kontextusok, összefüggések egy-egy 
(bármilyen) figyelemgyakorlat mozgásterét? Egy gesztus realitása tényleg csupán a 
„társadalmi környezeten, a korszak szellemén”, vagyis immanenciáján múlik-e, 

                                                 
a egyetemi hallgató, Babeş–Bolyai Tudományegyetem, Kolozsvár, Románia 
1 Ezúton szeretném megköszönni dr. Berszán Istvánnak a téma kiválasztásában és a dolgozat 
megírásában nyújtott segítségét. 
2 GYÖRGY P. 2011. Apám helyett. Bp.: Magvető. p. 195.  
3 BERSZÁN I. A változás kultúrája. Korunk. 2011/10. p. 82. 
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melyet György Péter Ottlik regényén számon kér? Nem lehetséges, hogy inkább a 
gyakorlásán, mely „annyira elüthet a korszak szellemétől, hogy még csak nem is 
azzal fordul szembe, hanem egyszerűen párhuzamos történés”? Röviden: „józanság 
elleni bűncselekmény-e” társadalom és élet azonosságának kétségbevonása? 
Amennyiben nem, úgy megengedhető az Iskola a határon elbeszélője által 
alkalmazott írásgyakorlat, melynek megfelelő követéséhez a társadalmi mozgástér 
transzcendálására van szükség, hogy így az olvasó az eltérő ritmusú, de 
ugyanannyira intenzív történések részesévé váljon. 

Ennek körüljárására tesz kísérletet a dolgozat hat lépésben, a két mű 
párhuzamos vizsgálatával. György Péter megfigyelése mellett a Párhuzamos 

történetek finom utalásai révén szövődő sokrétű kapcsolatrendszer is jogalapot 
teremt ehhez.  
 
 
Káosz-lépés 
 
A Nádas-regény olvasásának kezdeti fázisában a zárt szerkezet, egységes 
vonatkoztatási rendszer igénye valószínűleg sokakban felmerül. Az elágazó 
történetek hálózatában pontosan a hálót, annak szabályos szövésmintáját keresik, 
az átfoghatatlannak tűnő szereplőkonstelláció, tér- és idősíkok között a „józan 
felfogással és értelemmel”4 elrendezhetőt. Ezért hat revelációként Barabási Albert-
László matematikus hálózatokról szóló könyvében a következő: „semmi nem 
történik elszigetelten. A legtöbb esemény és jelenség része egy komplex, univerzális 
kirakójátéknak, amelynek sok-sok darabja egymással kapcsolatban és 
kölcsönhatásban áll, egymást befolyásolja.”5 Erre a megközelítésre rá lehet vetíteni 
Fűzfa Balázs hipertextuális Iskola-olvasatát, aki egyes ismétlőpontokat, többször 
előforduló eseményeket (pl. Medve megpokrócozása) a jelentésképzés 
„ugrópontjaiként” kezel, melyek a digitális médium linkjeihez hasonlóan 
továbbirányítanak. Így valósul meg a „korlátlan lehetőségek”-et megengedő 
„hálózatosodás”.6 Ezért érdekes felfedezés Karinthy Frigyes Láncszemek című 
tárcáját7 olvasni, melyben a hálózatkutatás ma jól ismert fogalmának, a hatlépésnyi 

távolság – six degrees of separation terminusnak alapjaira bukkanunk, irodalmi 
megfogalmazásban. A Földgolyó kicsinységének demonstrálására az elbeszélő és 
társasága játékba kezd, melynek során sikeresen kapcsolatot találnak egyikük és a 
földön élő bármely tetszőleges személy között öt másik egyénen keresztül. A 
tréfának tűnő kísérletet később Stanley Milgram harvardi professzor kutatásai 
alapján megerősítették. Így továbbmenve a gondolattal pont a tézis igazolását (és 
önigazolást) kereshet a Párhuzamos történetek olvasója, „belekényszerítve” a 
regényt a teóriába, amikor két önkényesen kiválasztott szereplő, például Tuba János 
magyarországi lakos, cigány származású aszfaltozómunkás és báró Otmar Freiherr 
von der Schuer német tudós, az eugenika jeles képviselője közötti öt lépést keresi, és 

                                                 
4 NÁDAS P. A szerkezet és a cselekményminták a Párhuzamos történetek című regényben. 
http://nadas.irolap.hu/hu/%E2%80%9Emindig-mas-tortenik-%E2%80%9D-karolyi-csaba-
interjuja  
5 BARABÁSI A.-L. 2003. Behálózva. Bp.: Magyar Könyvklub. p.18. 
6 FŰZFA B. 2006. „...Sem azé, aki fut...”. Ottlik Géza Iskola a határon című regénye a hagyomány, 

a prózapoétika, a hipertextualitás és a recepció tükrében. Bp.: Argumentum. pp. 200., 217. 
7 KARINTHY F. 1980. Láncszemek. In uő: Címszavak a Nagy Enciklopédiához. Cikkek. Bp.: 
Szépirodalmi Könyvkiadó. pp. 349–354. 
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meg is találja. Tuba művezetője ugyanis, Bizsók István (1.), Mózes Gyöngyvér (2.) 
nevelőapja. Az ő férje viszont Lippay Lehr Ágost (3.), akinek bizalmas barátja 
Kovách János alias Hans von Wolkenstein (4.), ő viszont a fia Karla von Thum zu 
Wolkensteinnak (5.), von der Schuer közvetlen munkatársának. 

Ez az óriási mértékű konstruálás viszont már nevetséges. El kell fogadni, hogy „a 
világegyetem tárgyai és jelenségei” a kauzalitás helyett sokkal inkább a 
megfoghatatlanság és értelmezhetetlenség törvényei szerint működnek. A „szabad 
vegyértékként a világegyetembe kimutató”8, beépíthetetlen motívumok arra 
engednek következtetni, hogy a szerkezet és cselekmény mintája valóban a javasolt 
káosz. Akár eredeti, ásító üresség, esetleg „vakon egymáson heverő magok és 
kezdemények” vagy annál is bonyolultabb, hiszen a modern elmélet  értelmében 
„olyan jelenségek kapcsán nem beszélhetünk determinisztikus káoszról, melyek 
mögött bonyolult törvények állnak, vagy melyekben esetleg nem is tudjuk biztosan, 
hogy a törvények matematikai formába önthetőek-e”.9 (kiem. tőlem – M. Zs.) Egy 
regény egyértelműen ilyen. 

Ezek a látszólag széttartó fejtegetések leginkább annak a felismerésében 
segítenek, hogy a műveket nem lehet már meglevő elképzelésekre ráhúzni. Hagyni 
kell, hogy megismertessenek, bevezessenek a saját gyakorlataikba, szövegükön a 
maguk tempójában irányítsanak át, figyelemmel követni őket, rezonálni rájuk. 
Koherenciát létrehívó önkényeskedés helyett az olvasó tehát eredményesebben jár 
el, ha rábízza magát a szövegre. Ahogy a XIV. századi misztikus és szemlélődő, Isten 
kapcsán ugyan, de erre az összefüggésre átvihetően tanítja: „hagyd, hogy tegye veled 
a dolgot, és oda vezessen, ahová neki tetszik. Engedd tenni, s te csupán alanya légy, 
szemléld és hagyd munkálni. (...) Légy most vak, és felejtsd el a tudás kapzsiságát, 
mert inkább hátráltatna, mint segítene.”10  Meglepően modern gondolat, tükröztetve 
a XX. századi irodalomtudomány meglátásaival. Ezek Ottlik prózaírását például 
olyan poétikák összefüggésében tárgyalják, melyek a „történő megértés” gondolatát 
hívják elő. Melyekhez nem a „megfejtés” igényével tanácsos közeledni, hanem „a 
szöveg beszélgetés- és dialóguskarakterében keresni az értelemalkotás feltételeit.”11 

A következő öt lépés a Párhuzamos történetek és az Iskola a határon világában 
vezet tovább, de nem ígéri, hogy annak minden területét bejárja. A dolgozat a saját 
testében való tájékozódást a (néhol többszörös) számozással, illetve a szerzetes 
világának ismert kalauzával, a custosszal, őrszóval segíti, mely mindig előre mutat, 
az elkövetkező mozdulatot (szót) jelöli. Erre azért van szükség, mert a párhuzamos 
fejezetek a valódi történések mintájára folyton egymásba csúsznak és ékelődnek, 
újrakezdődnek, elejük és végük néha messze kerül egymástól. 
 

 
 

 

 
 

                                                 
8 „Mindig más történik” - Károlyi Csaba interjúja Nádas Péterrel. http://nadas.irolap.hu/hu/ 
%E2%80%9Emindig-mas-tortenik-%E2%80%9D-karolyi-csaba-interjuja  
9 TÉL T. 1998. A káosz természetrajza. 

http://www.termeszetvilaga.hu/tv98/tv9809/kaosz.html  
10 Tudatlanság felhője 1994. Bp.: Erasmus kiadó. p. 55. 
11 KULCSÁR SZABÓ E. Új(ra) olvasás. Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. tiszatáj, 1995. 
június. pp. 80–84. 
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Távolítás-lépés (1.) 
 
„Magát a történést szabad szemmel látni lehetett, ám a dolgok levése továbbra is 
rejtély maradt.”12 A Párhuzamos történetekből kiragadott egyetlen mondat az 
egészet jellemzi: a történések minél megfelelőbb követéséhez a szabad szem mellé 
általában szemüveget, nagyítót, mikroszkópot és perspektívák sokaságát biztosítja 
az elbeszélő, de a „levésükről” – jelentsen ez egyfajta úgynevezett lényeget, 
valamiféle összefüggést, mégoly sovány teleologikus elképzelést – végül semmi sem 
mutatkozik meg, 1509 oldal után sem. A beteljesületlenség néha szövegszerűen is 
megjelenik, például egyik szereplő, Kristóf szabad függő beszédében (melyről 
eldönthetetlen, hogy pontosan kinek a szólamához tartozik), aki – bár egy pillanatig 
elhiszi –, mégis az „utópia” terminust használja arra a vélekedésre, „miszerint az 
életének lenne kereken lezárható vége, valami kis poénja, végszava, tanulsága”. (III. 
476.) Néha azonban a szöveg pont az ellenkezőjével biztat: „Mintha azt mondaná, 
nem lehet ugyan minden további nélkül benézni és kilátni mindenhová, bizonyos 
körülmények között a tér mégsem áttekinthetetlen.” (II. 198) Bár az építész Madzar 
Alajos kapcsán, elsődlegesen pedig egy Pozsonyi-úti lakásra alkalmazva hangzanak 
el a fentiek, e „tér” regénytérré tágítása erősen kínálja magát. Hiszen teret és időt, 
múltat és jelent ugyanez a Madzar „nyit össze, [hogy] áramoljanak egymásba” (II. 
341.), s minthogy számára a jövő a tér egy másik pontját (American dream) jelenti, 
talán nem túlzás a (falcs) reménykeltés gesztusát a regény egészére vonatkoztatni.  
Őrszó: Eligazításnál 
 
 
Tér-idő lépés 
 
A dimenziók egymásba csúszásának kérdésénél maradva, érdemes megemlíteni 
Radnóti Sándor asszociációját, aki ugyan Nádas egy másik regényére, az Emlékiratok 

könyvére alkalmazza Wagner gondolatát, de a Párhuzamos történetekre éppúgy illik: 
„Zum Raum wird hier die Zeit” („Térré válik itt az idő”)13. A különböző múltakból – 
vagy a múlt különböző rétegeiből – vett képek ugyanis nem helyezhetők (!) egymás 
mögé, időrendbe. A narráció módja (talán a mondatok „ortopéd jellege”14, melyről 
még szó lesz) ugyanis olyan közel hozza őket, hogy ezáltal jelenvalóvá teszi.  

Vessünk össze néhány Ottlik regényéből vett részletet. „[M]indez s még sok más 
is, amit majd el kell mondanom, egyszerre volt érvényes, egy időben.”15 (121.) Ez 
inkább a tér különböző pontjaira állhat, mint az időpillanatokra, melyek rendszerint 
egymásra rétegződnek, és aktualitásban felülírják egymást. Vagy „A három év 
például egyáltalán nem telt el, hanem van”. (142.) Vagy „[m]int meghódított 
birodalmat, nyeglén járom széltében-hosszában a letelt időt”. (146.) Ezért 
beszélhetünk a mű több motívuma kapcsán is a bahtyini kronotoposzról. „A 
kronotoposz a mi értelmezésünk [Mihail Bahtyin] szerint az irodalomban egyszerre 
formai és tartalmi kategória. Az irodalmi-művészeti értelemben vett 
kronotoposzban a tér- és időbeli ismérvek konkrét, tartalmas egységben olvadnak 

                                                 
12 NÁDAS P. 2005. Párhuzamos történetek I-III. Pécs: Jelenkor. A további idézetek ebből a 
kiadásból valók. 
13 RADNÓTI S. 2007. Az egy és a sok. In RÁCZ. I. P.  (szerk.): Testre szabott élet. Nádas Péter 

Saját halál és Párhuzamos történetek című műveiről. Bp.: Kijárat, 2007. pp. 219–262. 225. 
14 „Mindig más történik” - Károlyi Csaba interjúja Nádas Péterrel. 
15 OTTLIK G. é. n.14. Iskola a határon. Bp.: Magvető. p. 121. További idézetek innen valók. 
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össze. Az idő itt besűrűsödik, összetömörül, művészileg látható alakot ölt; a tér 
pedig intenzívvé válik, időfolyamattá, szüzsévé, történetté nyúlik ki. Az idő 
tulajdonságait a tér tárja föl, a tér viszont az időn méretik meg és töltődik föl 
tartalommal. E kereszteződések, a tér- és időbeli ismérveknek ez az összeolvadása 
határozza meg a művészi kronotoposz jellegét.” Fűzfa Balázs példái (aki Bahtyint is 
idézi16): a regény Szent Pál-i mottója és „a mögötte megbúvó középkori főtér” 
kapcsolata, illetve a következő idézet: „Eltelt egy hét, nőttünk egy millimétert. A 
lépcsőfokok koptak egy millimikront.” (257.) Mindezekből kiviláglik: „Poétikai 
értelemben idő és tér egymásba »átlépő« fogalmak lesznek: egyik is, másik is lehet 
az egyiknek, illetve a másiknak jelölője és jelöltje egyaránt.” Így majdhogynem 
magától értetődő, hogy „eme tér–idő-pontok attól válnak áramlóvá, mozgékonnyá, 
hogy az elbeszéltség aktuális állapotától függően egymáshoz viszonyított arányaik 
módosulnak”17. 

A „halmazállapotát vesztett” mennyiségek, módosuló arányaik megnehezítik a 
tájékozódást, szereplőnek és olvasónak egyaránt. Amit tenni lehet: az Iskola a 

határon egyik elbeszélője, a felnőtt Bébé, „páholyban ül”, hátradől, nem tulajdonít az 
egésznek túl nagy jelentőséget. A gyerek Bébék egyike, aki nemrég érkezett az 
alreálba, körülbelül tizenegy éves, a többi növendékkel együtt Schultze-napra és 
Bognár-napra osztja az örökkévalóságot. Másikuk, Colalto viszont ravaszul, ágyában 
reggelente előregurulva egy számot mormog maga elé, mely a vakációig hátralevő 
többi elkezdendő napot jelöli. Az olvasó eligazítása (?) végett kísérlet történik a 
„civil időszámítással” való közös nevezőre hozásra, de az így nyert eredmény csak 
hozzávetőleges és esetleges. 

 
 
Távolítás-lépés (2.) 
 
Eligazításnál viszont a mű egészében lényegesen több az elvárások leépítése, a 
torzóban maradó kezdemény, a bizonytalanítás és távolítás, a Nádas által (Bagi Zsolt 
nyomán) „vetemedésnek” vagy „csúszásnak”18 nevezett váltás személyek, megítélés-
típusok vagy -lehetőségek között. 

A narráció bizonyos sajátosságai folytán ezek felderítése néha teljesen 
lehetetlen. A legfontosabb a mondatszerkesztés és stílus, mivel nem csak helyenként 
figyelhető meg, hanem a mű anyaga és létmódja. Erre az elbeszélésre a Falubert-nek 
tulajdonított „stílustalanság”, ad verbum stílus nélküliség igénye nyomta rá a 
bélyegét. Innen eredhet az az egységesítő-egységesített szövegfolyam, mely egyetlen 
szólamnak hangzik, méghozzá lehalkítva és változatlan ritmusban. Legalábbis ezt az 
illúziót kelti az ismert írásjelek mintegy felének kiiktatása, a párbeszéd-, felkiáltó- és 
kérdőjelek teljes mellőzése, melyek az egyéniesítés, árnyalás lehetséges eszközeként 
működhetnének. A szereplők körében tapasztalható kognitív stratégiák rendkívüli 
hasonlósága, ahogyan a professzortól a börtönőrig nagyjából mindenki saját 
történéseinek mélységeit vizslatja, metsző élességgel (vagy a narrátor teszi ezt – aki 
mellesleg mindenikük gondolatfolyamatát tökéletesen ismeri, és a mindentudó 
elbeszélő „kipróbált” hagyományához látszik kapcsolódni, bár a regényből tényleg 
nem beszél ki?), a mondatfűzésnek egyetlen sémára járatása, bármiféle 
nyelvhasználati sajátosság alkalmazása nélkül – ez az „univerzalizmus” tehát 

                                                 
16 FŰZFA B., i. m.., 143. 
17 FŰZFA B., i. m., 157–158.  
18„Mindig más történik” - Károlyi Csaba interjúja Nádas Péterrel. 
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gyakran teszi eldönthetetlenné, hogy ki beszél. Még ha sejthető is a válasz, sohasem 
lehet kideríteni, hogy csak gondolja, vagy ténylegesen kimondja a szavakat. 
Narráció, párbeszéd, monológ, függő- és szabad függő beszéd szétszálazhatatlanul 
egymásba és egymás alá-fölé csúszik.  

Egy szövegrészlet, mely az olvasótól fokozott rugalmasságot, intenzív figyelmet 
és a szövegre való ráhagyatkozást igényel: „Túl a nyitott üvegfalon, a petúniák 
lebbenő tölcsérei fölött moccanatlanul szikrázott a városi éjszaka. Jegesen hintáztak 
odakinn a szélben a nedves ágak, s rögtön be kellett szólítaniuk a cselédet, tegyen 
még a tűzre, a szoba túl hideg...”. (II. 38.) Az éppen történő kora nyári, petúniás, 
budapesti estében tehát Dobrovan Izabella számára pont annyira jelenvaló módon 
zajlik a harminc-negyven évvel korábbi téli, párizsi éj, melynek – minden 
figyelmeztetés nélkül – az olvasó is részese lesz. Mindez a Nádas által „ortopéd 
jellegnek” nevezett sajátosságot eredményezi, mely a „magyar mondatszerkezettel 
való játékból” ered.  

Pointe: azonos regiszter és nézőpont alkalmazása, hitelesség és megbízhatóság 
azért tűnik anakronisztikusnak egy 2005-ben megjelent regény részéről, mert az 
olvasó megszokta, hogy a művek az érvényben levő ismeretelméleti paradigma 
szerint láttatják a világot: ez most éppen fiktív, diffúz, áttekinthetetlen. Ezért csattan 
akkorát az ellenkezője. Mert kitűnik, hogy a „legsötétebb” mimézis-elvről vagy 
realitásigényről még mindig nem mondtunk le, csak annak tárgya, azaz a realitás 
módosult, az ész által megismerhetőtől a kaotikus fele tolódva. A Párhuzamos 

történetek pedig nem ennek az elvárásnak a jegyében íródott.19 
Őrszó: Szellemes 
 
 
Doppelgänger-lépés 

 
A helyszínekhez, időpontokhoz, eseményekhez hasonlóan általában a szereplők 
körvonalai sem határozottak. És nemcsak azért, mert eldönthetetlen, melyik 
gondolat kihez tartozik, hanem amiatt is, mert ők maguk érzik magukat másnak, 
megsokszorozódva, más koordináták mentén zajló történetek részesének, esetleg 
egy illetéktelen betolakodó aktív jelenlétét fedezik fel saját történeteikben, 
miközben ez a személy ténylegesen valahol másutt van, vagy rémülten fedezik fel, 
hogy egymás másolatai. Ez talán a lét közös (xünon=koinón) alapkarakterének 
felismerése, melyre Bacsó Béla hivatkozik20, a regény Parmenidésztól származó 
mottójának („Közös az, ahonnan elindulok: ugyanoda érkezem.”) értelmezésekor. 
Eszerint „[a]z emberek léte közös, még ha az ember úgy tesz is, mintha el tudná 
különíteni azt, ami volt, attól, ami még lesz, (...) ami egyértelműen ő és nem a másik.” 
(kiemelés az eredetiben). 

Ennek egyik drámai esetét látjuk a nagyapa és unoka azonos szavaiban. A 
németországi történetszál Döhring-családjának egy-egy, külön generációhoz tartozó 
tagja ugyanabból a fészerből lép ki, ugyanúgy favágás után, fejszével a hóna alatt. 
Eközben pedig ugyanaz jut eszükbe: az intés, mely nagyapjuktól származik. Hogy ez 
alkati hasonlóság-e, vagy csak az elbeszélőben felvillanó asszociáció, nem számít: 
egymásba csúszásuk elkerülhetetlen. Állítsuk egymás mellé a két részletet: 

                                                 
19 DARABOS E. 2007. A néma test diskurzusa. In RÁCZ. I. P.  (szerk.): Testre szabott élet. Nádas 

Péter Saját halál és Párhuzamos történetek című műveiről. Bp.: Kijárat. pp. 305–357. 325. 
20 BACSÓ B. 2007. (Olvasási kísérlet). In In RÁCZ. I. P.  (szerk.): Testre szabott élet. Nádas Péter 

Saját halál és Párhuzamos történetek című műveiről. Bp.: Kijárat.  pp. 129–147.  130–131. 
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Párhuzamosságukra az elbeszélő is rábólint, amikor „ugyanazt” a rugót emlegeti. 
Érdemes megemlíteni ugyanakkor, hogy az ifjabb Döhringnek van egy ikerhúga, aki 
miatt lánynak nézi önmagát, sőt elméjében „nem tudta és nem is akarta kettőjüket 
[saját magát és a húgát] rendesen elválasztani.” Álmából felébredve döbben rá arra, 
amit pszichológiai és filozófiai tanulmányai során kergetett: „valakiket viselek 
magamban, akik nem én vagyok, és olyan időkbe és helyekre nézek velük vissza, 
amelyek velem meg sem történhettek”. (I. 183–184.) Az ikertéma folyamatosan 
jelen van: akár úgy, hogy Szemzőné emlékezik-felejti a lágerben ottmaradt fiait, akár 
úgy, hogy az eugenikát hirdető fajbiológusok „kutatásainak” olyan jelentős területe, 
amely messzemenő következtetések alapját képezi.  

A sor tovább folytatható, hiszen majd minden szereplőnek vannak ehhez 
hasonló, ha csak villanásnyi felismerései, de érdemesebb tükröztetni az Iskola a 

határonnal. Medve Gábor kézirata, azaz az egyik elbeszélői hang szintén reflektál 
erre az individuumon túlira, általánosra, határtalan tágulásra, oldódásra:  

 
Szegény barátaim, nekem tízezer lelkem van, melyiket vádoljátok nektek 
nem tetsző dolgokkal? (...) az én közönyös magányom..., a személytelenség 
végső kérgein belül, a szerelemnél erősebb egymásba olvadás sűrű, 
cseppfolyós, semleges lávarétegéből táplálkozik. (...) Hát nem veszitek észre, 
hogy nektek is tízezer lelketek van? (...) Az érzékelésen túli, időn kívüli, 
nagyobb valóság terében... folytonosan összefüggünk egymással valahol. (...) 
annál jobban közeledünk egymáshoz, minél beljebb haladunk 
önmagunkban, magányunk közös centruma felé. (425–426.) 

 
Az analitikus, a történések okait és lehetőségeit kutató Bébé, a „szörnyeteg” 
őszinteséggel tényeket feltáró Medve Gábor és a töprengéseiben segítséget kérő 
Szeredy Dani ugyanazt teszi, mint Nádas karakterei: a mindenki tízezer lelkének 
tájékozódást alapvetően mégis megkönnyítő (hiszen csak így válik lehetségessé a 
néma gyerek szavának megértése) terében indáikkal abba a parmenideszi 
„ugyanoda közösbe” igyekeznek. Bár a tanulság szerint ez a centrum mégiscsak a 
magányé, paradox módon ez a találkozás egyetlen lehetősége. 

Nagyapja arra tanította 

Döhringet, hogy a gonosz álruhát 

ölt és soha nem alszik. Vagy ha 

netán le is pihen, fejszét, baltát, 

kést, sarlót és kaszát 

elővigyázatos ember soha nem 

hagy őrizetlenül. 

Mikor aztán teli lett a fáskosár, 

ahogy szokta is, rövid nyelű 

baltáját betette a frissen 

hasogatott fák közé, hóna alá 

emelve vitte magával. Térdével 

rúgta ki a fészer ajtaját... Döhring 

hátra sem nézett, hiszen az ajtó 

rugóra járt, s magától be kellett a 

háta megett csapódnia... 

Gyanútlanul ment a kosarával a 

ház felé.” (I. 105–106.) 

Mikor aztán teli lett a fáskosár, Döhring 

a rövid nyelű baltát betette a frissen 

hasogatott fák közé, a kosarat a hóna alá 

emelte, már amennyire lehetett. 

Térdével kellett a fészer ajtaját kirúgnia. 

A nagyapja arra tanította Döhringet, 

hogy a gonosz hajlamos álruhát ölteni, 

soha nem alszik mélyen. Ha mégis 

elpihen, akkor fejszét, baltát, kést, 

vasvillát, sarlót és kaszát elővigyázatos 

paraszt soha nem hagy őrizetlenül a 

közelében, mert odakap, amikor rövid 

álmából felriad. Most mégis gyanútlanul 

ment a kosarával a ház felé. Hátra sem 

nézett, az ajtó pedig ugyanarra a régi 

rugóra járt, s hallotta, amint a háta 

mögött rendesen becsapódik. (III. 416–

417.) 
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Távolítás-lépés (3.) 
 
Szellemes megoldás a Párhuzamos történetek elbeszélője részéről, amikor mintegy 
betekintést engedve saját gondolatai közé, vagy segítségképpen a zavarodott olvasó 
számára, egy adott ponton udvariasan tisztázza, hol tart éppen az a három szál, 
melyeket párhuzamosan futtat (tessék, ha csökönyösen nem mondasz le a 
koherencia legalább minimális igényéről). Ezt a műveletet egyébként a 
kényszeredetten konstrukciókat gyártó olvasó hajtja végre, több-kevesebb sikerrel. 
Máskor a narrátor „tájol be”: a helyszínt – Vác környéke –, az időpontot – 1960-as 
évek eleje, nyár – ismerni lehet, a konstelláció pedig a következő: 

 
 a boltban és a bolt előtt oly nagy lett a zűrzavar, mintha ki tudja 
milyen bűneset szemtanúivá váltak volna az asszonyok. (...)  
Ekkor Balter még a térdei közé csüggesztett fejjel ült a barackfája 
alatt. 
Dávid másodjára kerülte körül a kis kerek tavat. (III. 609.) 
 

Kivételes pillanat. Általában ugyanis az olvasó Vay Klárával, a szereplő-sereg egy 
másik tagjával könyörög: „Az összefüggéseket, az istenért, valami kézzelfoghatót” 
(III. 468.). A helyzet az olvasás szituációjához nagyon hasonló: egy idegen ember 
múltjából kap önkényesen kiválogatott élmény- és impulzusfoszlányokat. Kristóf, 
Klára beszélgetőpartnere, taktikázik; e mögé a felhalmozott szóáradat mögé 
rejtőzik, halogat, folyton váltogatja elbeszélésének kontextusait és ritmusát, hogy ne 
kelljen a nő iránti érzéseiről szólnia. Valószínűleg nem is tudna. Feltevődik viszont a 
kérdés: mi az, amiről a regény nem tud, vagy nem akar beszélni, s ezért szétfuttatja a 
rá szegeződő, fókuszáló tekintetet? 
 
 
Festészet-lépés 

 
Ottlik hősei egy „kifejezhetetlen tényező”21 megtalálásának reményében keresik az 
összefüggéseket. Ez válik regényszervező egységgé is. Ez irányítja például egy-egy 
esemény körüljárását, hogy a több szemszög valaminek a lehető legjobb 
megközelítését nyújtsa. „A történet elbeszélhetetlensége a történések egyetlen, 
végső mozgásterének állandó transzcendálásával függ össze.”22 Az emlékek 
különbözősége ugyanis eltérő ritmusú tájékozódási gyakorlatokat implikál, ezért 
szükségesek az állandó „pontosítások”, váltások ezek között. Bár Szegedy-Maszák 
Mihály meglátása szerint „a kétféle nézőpont [Both Benedeké és Medvéé] nem 
kiegészíti, hanem hitelteleníti egymást”23, ezek dialógusba hozása a szereplők 
önértelmezésének fokozott lehetőségét teremti meg. A „kifejezhetetlen tényezőre” 
fontos és sokszor körüljárt példa a Trieszti Öböl, mely felvázolhatatlan tartalmak 
helyett jobb híján kiválasztott címkeként szerepel. Ennek érdekében mond le Bébé 
az időrendbe szedésről, hiszen az így létrejövő „önkényes értelmezések”, „hamis 

                                                 
21 MÁTHÉ Zs. A „kifejezhetetlen tényező” az Iskola a határon szövegében. LKKT, 2. évf.  6. 
szám, 42–47. 
22 BERSZÁN I., i.m. 83.  
23 SZEGEDY-MASZÁK M. 1998. Példázat a belső függetlenségről. Ottlik Géza: Iskola a határon. 
In SIPOS L. (főszerk.): Irodalomtanítás az ezredfordulón.  Celldömölk: Pauz - Westermann. p. 
822. 
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hangsúlyok”, „esetleges, torz, részleges nézőszögek” pont „a rendezetlen dolgok még 
ismeretlen, valódibb rendjét” sikkasztják el. (122.) Felismerése talán azonos a 
Nádas-regényével, ezért a módszerek hasonlósága is: voltaképpen lehetetlen a 
lényegeset a jelentéktelentől elválasztani, és csak az előbbire figyelni, hiszen 
„minden részlethez előzmények hosszú sora fűződik, sőt folyományok, 
következmények... tartoznak hozzá, melyek visszamenőleg, visszahatólag egészítik 
ki a jelentését, teszik teljessé az értelmét.” (121–122.) Ezért nem lehet a Carl Maria 
Döhring történetét a dédapjáé nélkül, azét pedig a magyar foglyoké, amazokét 
viszont Lippay Lehrék nélkül stb. tárgyalni. 

A legalább négyféle használt nyelv24 közötti állandó fordítási kísérletek is a 
kifejezhetetlen tényező meglelésének reményében történnek. Ezért váltogatják 
egymást az elsődleges elbeszélő Bébé szólamának részei a Medve Gábor kéziratából 
vett betétekkel (mindig idézőjellel elkülönítve): egyik eseményről ő, a másikról 
amaz tudhat jobban, azon prózai oknál fogva, hogy ágya közelebb áll mondjuk a 
hálóterem ajtajához. Néha azonban minél több szemre van szükség, vagy az író vagy 
festő szeme megfelelőbb a másikénál, eltérő minőségű figyelemgyakorlataik 
következtében. Lényeges mozzanat, hogy Medve író, és ennek a ténynek a kapcsán 
Bébé tudatosan felidézi azt, amit regényalakok megformálási sajátosságairól hallott: 
eszerint „a regényírók... bonyolult módon kotyvasztják össze hőseiket önmagukból 
és még egy csomó más, eleven vagy holt ismerősükből.” (33.) Ez mind az Ottlik-, 
mind a Nádas-olvasók által megszívlelendő. Bébé ugyanis reflektál arra, hogy a 
kézirat „M.”-je talán nem azonos Medvével, így az ugyanitt feltűnő Bébé sem azonos 
azzal, aki visszaemlékezik, az egyenlőség pedig netalán Ottlik, Medve és Bébé között 
pedig természetesen szintén nem áll.25  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
24 A civil nyelv; az alreálban mindenki által használatos szolgálati (pl. „tanszerláda” – vö. 
mezzanin, „karabély”, „ismétlés” mint ’tanulás’ stb.);  ennek árnyaltabb, csak a növendékek 
által ismert változata, l.  „nyasgem” vagy „elefes”, illetve utóbbinak egy olyan regisztere, 
melyet a legnagyobb jószándék és a „fordítás reményében a másik nyelve felé” 
megkockáztatott átkelés (J. Derrida) sem képes megvilágítani, bár a legelső fejezetben 
történik rá kísérlet. Ez a Szeredy Dani, Bébé és Medve idiolektusa, olyan szavakkal (?, ezek 
lehetnek mondatok, litániák akár), mint „mb” vagy „hmp”, esetleg „ereklye”.  
25 Érdekesebb ugyanakkor, hogy a Párhuzamos történetek hogyan ad ilyen „kézenfekvő” 
azonosítási lehetőségeket, és hogy építi le őket: Horthy figuráját mindenki Horthy Miklós 
kormányzóként jelölné meg. Szintén könyvbeli fia viszont, Mihály, sohasem létezett. Ez egy 
önfeledtségből kizökkentő mozzanat, mely révén elkerülhető, hogy konkrét „forrásokat” 
olvassunk, regények helyett, azok saját szabályainak alkalmazásával. 
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1. ábra: Diego Velázquez: Las Meninas (1656) 

 
 

Forrás: http://www.artchive.com (2012. április 16.) 
 

Az alkotó művében való feltűnése, a síkok egymásba csúsztatása Bébé festészet-
nyelvén is el van beszélve az Iskola a határonban. Az alreálban töltött három évük 
földszintje és emelete között, a falon lóg a Las Meninas című kép (l. 1. ábrát). Noha a 
fentiek értelmében az azonosság e között és Velázquez festménye között erősen 
kétes, ha mégis feltételezzük, akkor ebben a regényvilágra történő allúzióra 
ismerhetünk. Korda Eszter értelmezésében a festmény vizuális mise en abyme, azaz 
önembléma. Funkciója szerzőtükröző, tehát tömörített, összefogott önarckép, 
önreflexió. Gide meghatározásában a mű kicsiben visszaadott belső mása.26 Így 
erősödik fel a könyv „egy regény regényeként” (a kép a képben analógiájára) történő 
olvasata. A festmény csakugyan magát az alkotási folyamatot ábrázolja, a művet a 
létrehozás bemutatása közben, „mellékesen” teremti, a tükör által pedig tovább 
távolítja. Megkettőzi ugyanakkor a művészeket (l. elbeszélőket) is. 

Ehhez hasonló átjárás a valóságnak nevezett közeg, az irodalmi szöveg és 
képzőművészeti alkotások között a Párhuzamos történetekben is van: az ifjú Döhring 
egyik biciklis útja alkalmával a többször, különféle kontextusokban (pl. 
rablógyilkosság vagy műgyűjtés tárgyaiként) feltűnő Leistikowok egyikében találja 
magát: „csaknem felkiáltott a csodálkozástól; ugyanis Leistikow festményében állt.” 
(I. 161.) A lépcsőfordulóban függő Tulp tanár anatómiája (2. ábra) egyik szereplője, 
a puffadt hulla, hasonlít az egyik növendékre, Orbán Elemérre. Ennél a tünékeny 
benyomásnál fontosabb a tekintetek szétfutása, mely mindenkinek más irányt jelöl 
ki a demonstráció követése helyett, és így a párhuzamosság (a témával, egymással) 
érzését erősíti fel. Metamotívumnak tekinthető ugyanakkor azért is, mert a külső, 
főleg pedig belső történések elemzésének, feltárásának alaposságára hívja fel a 
figyelmet. Összecseng ezzel Nádas egy kritikusának a megállapítása, aki szerint a 
„mániákus analízis” által eredményezett „lasított makrofelvételek” azt a hatást 
keltik, „[m]intha egy kórboncnok figyelné két leendő hulla kopulációját egy 

                                                 
26 Idézi HORKAY HÖRCHER F. 2006. Képek Ottlik-művekben. Korda Eszter: Ecset és toll – Az 

Ottlik-próza vizuális narrációja. http://www.kortarsonline.hu/regiweb/0609/horkay.htm  
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boncasztalon.”27 A mondatok már kifejtett ortopéd jellegét tekintve ez nem is 
meglepő, legfeljebb kiegészíthető a morfopatologikus jelzővel. 

 
2. ábra: Rembrandt Harmenszoon van Rijn: Tulp tanár anatómiája (1632) 

 
 

Forrás:  http://arthistory.about.com (2012. április 16.) 
 
A festmények tanúsága szerint tehát a két regény írásgyakorlatainak tétje a 
felfokozás, a pillanatok idejének egyre intenzívebbé tétele, a részletek felerősítése. Itt 
nem a kohéziót megteremteni vágyó vagy működések rendszereit feltételező 
interpretáció, helyette inkább a változatos mozgásterekben egyre újabb „történés-
kalandokba” bocsátkozó olvasói figyelem van a középpontban. A Párhuzamos 

történetek a ritmusok sokféleségével kapcsolatot létesítő „olvasói figyelem 
pikareszk-regénye”.28 
 
 
Tőkesúly-lépés 

 
Ez az olvasói figyelem olyan motívumok nyomára jöhet a műben, melyek az Iskola a 

határon hatását mutatják. A Lippay Ágost – Rott André – Hans von Wolkenstein trió 
megformálása például több vonatkozásban is emlékeztet Both Benedek, Szeredy 
Dani és Medve Gábor hármasára. A közöttük levő viszony körüljárása sok 
hasonlóságot fed fel, melyek közül több is szándékoltságot sejtet. Ilyen például az, 
ahogy mindkét kör nagyobb fontosságot tulajdonít a szavakon túlinak, a „meghitt 
jelek cseréjének” (I. 136.). A gesztusokkal történő kommunikációnak Nádas 
könyvének igen magas a tétje: mivel mindhárman anyanyelvterületükön kívül 
nőnek fel, biztonságosan csak azon a „szupranacionális és titkos jelbeszéden” 
értekeznek, melyet „kizárólag fiúknak fenntartott internátusokban lehet hibátlanul 
elsajátítani” (I. 140.). Az ő nehézségük éppen abból fakad, hogy az idegenben 

                                                 
27 NÉMETH G. 2007. Hassliebe. Párhuzamos töredékek. In RÁCZ. I. P.  (szerk.): Testre szabott 

élet. Nádas Péter Saját halál és Párhuzamos történetek című műveiről. Bp.: Kijárat., pp. 209–
218. 216. 
28 Berszán István terminus-javaslata. 
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eltöltött gyerekéveik miatt kiesnek az „élet ritmusából”, mely „minden nyelvbe 
külön bele van foglalva. Gyerekkorában fölveszi az ember a nyelv ritmusával, s nem 
felejti el többé.” Esetükben azonban  a „tű megakad, minduntalan visszajátszik”, 
mivel egy emberi élet ideje alatt lehetségesnél többször kísérlik meg az átállást, 
gyökeres környezetváltást. (I. 319–320.) A megfelelő ritmusból való kiesés, a lépés 
elvétése tehát szereplőnek, olvasónak egyaránt ellehetetleníti a (mű) világ(á)ban 
való tájékozódást.  

Az olvasó ezekről nagyrészt a Lukács-fürdőbeli jelenetük leírása kapcsán értesül. 
Az Ottlik-mű már említett kanonizációja folytán viszont ezt a helyszínt csak minden 
következményével együtt vállalva lehet szerepeltetni, az Iskola induló helyszíneként 
megkerülhetetlen a magyar irodalomban. György Péter már említett könyvének 
idevágó fejezete címében (A Lukács öltözőjében) szintén utal rá. 

A pillanatot felerősítve, abban elidőzve rejtettebb összefüggések is 
kibontakoznak. Így például Lippayék felnőtt életbe való integrálódását, annak 
kudarcát az üresben járó tű mellett a tőkesúly-hasonlat egyik változata hivatott 
érzékeltetni. Eszerint ők „megfeneklettek a gyermeki időtlenség és magány kettős 
tudatának alattomos zátonyain és homokpadjain” (I. 140.). A nagyhatású 
motívumhoz változatos kontextusokban kapcsolódik más-más jelentés. Ágost és 
Gyöngyvér sokat elemzett szeretkezési nagyjelenetében például fallikus értelmezést 
kap (I. 355.). Vay Klárában viszont „bizalomból, nyugalomból és biztonságból álló 
roppant súly” van, melynek „minden másféle indulat vagy érzelem csupán a felületét 
súrolja, de nem rendítheti meg.” (III. 210.) Ennek ellenkezőjét tapasztalja a „higiénés 
obszervácóknak” alávetett kamasz Hans von Wolkenstein, akinek a „tudás önsúlya” 
mellett állandóan érzékelnie kell a gondok, baljós előérzetek terhét, mely „úgy ül 
meg lelke mélyén, mint a tőkesúly.” (III. 231.) Talán játék, talán nagyobb a 
jelentősége annak, hogy ezeket a méréseket egy bizonyos Schultze tanár végzi rajta 
és társain, az viszont biztos, hogy az ismerős név fokozott figyelemre ösztönöz. 

A problémák reflektáltságának mértéke, a két műbeli elbeszélők írásgyakorlata 
különböző tehát, tematikájuk azonban sokszor hasonló. 
 
 
Következtetés 

 
A vizsgálódásom tárgyául választott két regényt, Nádas Péter Párhuzamos történetek 
és Ottlik Géza Iskola a határon című művét megpróbáltam a kínálkozó sokrétű 
asszociációs térben elemezni. Az eredmény megfogalmazásához Láng Zsolt szavaival 
élek: „Nem leíró mű, poétikájában inkább a kutatást használja.”29, melyek mindkét 
könyvre igazak. Hiszen világukba bevonódva az olvasónak egyre inkább 
tapasztalatává válik: nem talál egységes vonatkoztatási rendszert. Nádas műve 
szándékoltan bontja meg önnön szerkezetét, míg az Iskolában az önmagukat 
lefokozó, egymás szavát hiteltelenítő elbeszélők gyakorlatilag lehetetlenné teszik a 
motivikus fejlemények kielégítő megértését. Hiányérzet ennek nyomán viszont csak 
akkor támad, ha az olvasó nem tesz eleget a „bevonódására” való sürgetésnek, és 
nem fogadja el a kapcsolatteremtésnek azokat a sajátos gyakorlatait, melyeket a 
regények kínálnak. Ha azonban vállalja, hogy utánamegy a radikális 
párhuzamosságoknak, és az írásgyakorlatok ritmusát igyekszik követni, akkor 
gyakorlati tapasztalatot szerezhet az eltérő léptékű/ritmusú történések közötti 

                                                 
29 LÁNG Zs. 2007. Az ember miféle? In RÁCZ I. P.  (szerk.): Testre szabott élet. Nádas Péter 

Saját halál és Párhuzamos történetek című műveiről. Bp.: Kijárat. pp. 175–180. 177. 
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átjárás izgalmáról, vagyis az „olvasó a határon”30 tartamáról. Felfokozott 
figyelemgyakorlatainak köszönhetően, a különböző – nem csak társadalomtörténeti 
– mozgásterek folyamatos transzcendálásával és váltogatásával Nádas és Ottlik 
olvasója a történésekbeli vagy idő(k)beli jártasságát öregbíti. 
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SUMMARY: IN INTERCONNECTED SPACE AND TIME. ATTEMPTS OF 
ORIENTATION IN THE NOVELS PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK BY PÉTER 

NÁDAS AND ISKOLA A HATÁRON BY GÉZA OTTLIK 
 

Zsófia MOLNÁRa 
 
 
My research aimed the comparative analysis of the two novels, with special regard 
to possible relations between stories that cannot be interpreted in the same 
reference system. In my paper I discuss several attempts of orientation by means of 
practice research, network analysis and chaos theory, I also touch upon works from 
other arts. In addition to getting familiar with the relevant literature, I found it 
important to apply new, experimental aspects in discovering the specific space and 
time relations of the two novels. In particular the recently published Nádas-book 
raises many, yet unanswered questions: What keeps a novel coherent, which 
intentionally disrupts its own composition? Does the dislocation of the only 
reference system allow the social historical linking of the works? What chances of 
relation are offered by the two radically parallel stories? Without attempting to be 
comprehensive or to find all possible answers I try to explore these dilemmas and 
present my results. 
 
Keywords: parallelism, making connections, comparative analysis, practice 
research, chaos theory 
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